Trong sâu thẳm, chúng tôi đã luôn nghi ngờ rằng Ngày Cha Cha không phải là một ngày lễ thực sự. Chúng tôi đã biết tất cả cùng nhau rằng không có bữa tiệc La Mã để tôn vinh các nghi lễ đổ máu hoặc lễ đổ máu của người Maya để xoa dịu người đàn ông của túp lều. Bản năng Gut một mình cho chúng ta biết ngày được nấu chín bằng thiệp chúc mừng và các cartel áo golf để giúp di chuyển sản phẩm.

Hóa ra, chúng tôi đã đúng.

Ngày cha Cha được đề xuất bởi một người phụ nữ tên Sonora Smart Dodd vào năm 1909 để tôn vinh cha cô, một cựu chiến binh Nội chiến và người góa vợ, người đã tự mình nuôi nấng sáu đứa con. Các bộ trưởng ở Spokane, Washington, nơi Dodd sống, đã thuyết pháp tôn vinh các ông bố vào Chủ nhật thứ ba của tháng Sáu. Nhưng không ai thực sự quan tâm - ngay cả Dodd cũng mất hứng thú trong vài năm. Ngày của Cha đã không bắt đầu cho đến những năm 1930, khi, theo nhà sử học Leigh Eric Schmidt, các hiệp hội khác nhau của các nhà bán lẻ đồ nam, thương nhân hàng khô, thợ may, nhà cung cấp và nhà phân phối thuốc lá đã cùng nhau thành lập Hội đồng khuyến mãi quốc gia của Ngày của Cha. Hội đồng muốn biến Ngày của Cha thành Ngày Giáng sinh Thứ hai để bán quà tặng cho nam giới. Ngày của Mẹ là một ngày lễ quốc gia kể từ năm 1914, và các hiệp hội kinh doanh khác nhau cho rằng đã đến lúc họ rút tiền. Sẽ không đủ sự hỗ trợ để trở thành chính thức cho đến năm 1972, khi Nixon ký nó thành luật.

Khi còn bé, tôi rất quan tâm đến Ngày Cha Cha, vì đó chỉ là một ngày khác mà tôi không biết về tôi. Khi trưởng thành, và là một người cha, tôi vẫn không quan tâm đến Ngày Cha, bởi vì nó vẫn chỉ là một ngày khác mà không phải là về tôi.

Học kỳ mùa xuân tại trường đại học nơi tôi dạy kết thúc vào giữa tháng 6, với việc tốt nghiệp diễn ra vào Chủ nhật tuần sau. Thay vì đi chơi hay chơi gôn, tôi thường dành ngày Cha Cha không chỉ ở nơi làm việc, mà trong chiếc áo sơ mi và cà vạt treo trong chiếc áo choàng nhung đen. Bên ngoài, bên dưới một chiếc lều nhựa, vào giữa tháng sáu. Oh nhân loại.

Buổi lễ kéo dài khoảng ba giờ, và một khi nó kết thúc, tôi dành thêm vài giờ dưới ánh mặt trời mở ra cho các học sinh của mình, những tấm bằng mới đúc và chụp ảnh với gia đình họ. Ngày cha cha hiếm khi được đề cập, nếu có. Các ông bố thường quan tâm nhiều hơn đến việc bẻ khóa những câu chuyện cười về cách con tàu hấp dẫn đang kéo vào nhà ga hoặc cây tiền đã mất chiếc lá cuối cùng của nó. Nó có tất cả ha-ha và nháy mắt, nhưng giống như tất cả các trò đùa, có một chút sự thật trong đó.

Tôi đã bắt tay với hàng trăm người cha trong Ngày Cha Cha. Trong những năm qua, tôi đã quan sát thấy rằng rất nhiều người đàn ông đo lường thành công ít hơn về thành tích của họ so với những đứa con của họ. Ngày tốt nghiệp đứa trẻ của họ là một thỏa thuận lớn hơn đối với một người cha so với Ngày Cha Cha. Tất cả những năm lái xe đến các hoạt động thể thao, tỏa sáng cho các bài học âm nhạc và hội thảo với các giáo viên là vì điều này: nhìn thấy con của họ qua đại học. Xác nhận rằng con trai hoặc con gái của họ có thể tự đứng vững.

Nó có thể tôi dự tính. Đêm tôi tốt nghiệp đại học, trên đường đến một bữa tiệc, bố tôi mở ví và đưa cho tôi một tờ 10 đô la. Cử chỉ đó đã làm tôi choáng váng. Cha tôi không bao giờ rút tiền mặt. Tiền, tuy nhiên, đi kèm với một vài cảnh báo. Bây giờ tôi đã tốt nghiệp, tôi có một tháng để sống ở nhà, tìm việc làm và tiết kiệm tiền. Sau đó, tôi cần phải rời đi. Để khuyến khích tôi tự bảo vệ mình, anh ấy đã cấm tôi đi mua sắm hàng tạp hóa. Vào tuần trước, bố mẹ tôi đã ăn ngoài cho mỗi bữa ăn, và tủ bếp đã để một túi bột và một hộp salad lúa mì tabouleh, trong tuyệt vọng, tôi đã ăn. Nhưng ngày tôi dọn ra, bố tôi chạy xuống đường lái xe với máy ảnh để chụp ảnh tôi trước xe. Anh ấy tự hào hơn vào ngày đó hơn là ngày anh ấy nhìn tôi băng qua sân khấu trong chiếc mũ và áo choàng của tôi. Tôi đã có căn hộ đầu tiên và công việc toàn thời gian đầu tiên của mình. Công việc của anh, cuối cùng, đã hoàn thành.

Tất nhiên, một công việc cha cha không bao giờ kết thúc. Bố tôi vẫn là người tôi gọi để xin lời khuyên, thậm chí vào tuổi bốn mươi; Anh ấy vẫn là người mà tôi hướng đến khi tôi cần ai đó nói cho tôi sự thật bằng những từ ngữ ít thay đổi nhất. Và rất nhiều bài học của anh ấy đã ở lại với tôi. Tôi vẫn ăn tủ trần trước khi đi đến cửa hàng. Tôi ăn đậu nướng trên mì lasagna và ngô trộn với thịt xông khói. Tôi tình cờ biết được rằng một con búp bê sốt sriracha và dưa chua bơ trên bánh ngô là một món ăn nhẹ hoàn toàn của ông chủ. Nghiêm túc, thử nó.

Ngày cuối cùng của cha, tôi trở về nhà với chiếc áo choàng nhung ướt đẫm mồ hôi dưới tay để tìm hai đứa con trai đang ngồi quanh một bát quả việt quất đông lạnh bán rã đông. Các chàng trai đã đào chúng ra khỏi tủ đá dưới tầng hầm, nơi họ đã ở đây kể từ tháng 9 năm trước. Vợ tôi ở cửa hàng tạp hóa, và những thứ ăn được duy nhất trong nhà là đồ gia vị trong cửa tủ lạnh. Họ đi đến bát dâu như hai con chó chiến đấu với bít tết.

Cha, con trai lớn của tôi nói khi tôi bước vào, bạn có thể thử cái này.

Tôi đã nói tốt.

Nghiêm túc, nghiêm túc, con trai tôi nói, nhai. Anh nhấc cái muỗng lên miệng anh trai. Đây là điều tốt nhất tôi từng có trong đời.

Tôi chưa bao giờ cảm thấy vinh dự như vậy.